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If we do not value loafing, pondering and idleness, we may also lose the pleasure of 
fantasising, or even of trying. If it is necessary at all to justify such behaviour, it seems best 
to invent an alibi for it.

As if it was a natural process, I have seen objects emerge that wanted to have an 
autonomous life of their own. Every time whenever an object is suggested, it is allowed to 
try and contribute; I get an idea from time to time for such an object.

It seems important to our human brain to see more in them than the strictly material or 
practical. After leaving paradise, where until then instinct was enough to survive, we think 
we are allowed to challenge ourselves by giving meaning to.... well, to whatever. 

Nature, which allows us to behave like this, may believe that this will result in new 
convenient means or strategies for survival. In any case, we humans train our brains and 
we think we may learn that we enrich our lives by acting like that.

The provocative practical uselessness of objects of autonomous art is perhaps a succinct, 
limiting definition of them.

Als we lummelen, mijmeren en niksen niet op waarde weten te schatten, verliezen we 
wellicht ook het genoegen in het fantaseren, of zelfs mogelijk in het proberen. Als het 
al nodig is om dergelijk gedrag te verantwoorden, dan mogen ook best een alibi ertoe 
verzinnen.

Zo zag ik telkens objecten ontstaan die een eigen leven wilden hebben. Alsof het om een 
natuurlijk proces ging. Telkens wordt iets voorgesteld / gemaakt dat daarna mag zien bij te 
dragen; het overkwam me.

De nodige mensenhersens lijken het daarbij belangrijk te vinden om er meer in te zien dan 
hetgeen strikt materieel getoond wordt. Door onze weg ooit uit het paradijs, waarin tot dan 
instinct genoeg was om te overleven, menen we ons te mogen uitdagen door betekenis te 
verlenen aan…. tja, hetgeen we zelf voorstellen. 

Onze natuur, die dit gedrag toestaat, meent mogelijk dat zodoende nieuwe handige 
overlevingsmiddelen of -strategieën zullen ontstaan. Wij mensen trainen in elk geval onze 
hersens en we menen elkaar te moeten leren dat we ons leven ermee verrijken.

De praktische onbruikbaarheid en daardoor provocerende nutteloosheid van objecten van 
autonome kunst, vormt wellicht een kernachtige, afbakenende definitie ervan.
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“Genius is just childhood one can return to at will” - Henri Matisse

I can’t remember whether it was me or my much younger cousin who painted this. I 
hesitate because I have always found it difficult to register so much seemingly inexplicable 
spontaneity. 

The drawing undeniably invites one to search for form and composition. But it shows no 
(graspable) structure, direction or motivating language; certainly no narrative. What is 
depicted does not seem to have a specific place on the page; the space around it seems 
scaleless and infinite. What is shown has no top or bottom; the frame can therefore be 
hung in any direction.

Well, it looks as if events or worlds meet and change colour. So it can go either way and 
analogies abound; or none, if you wish. If you look around you see that nature shows us 
this all the time. 

I like to think of the drawing as an ode to that elusive spark we call inspiration (i.e. making 
something happen); with this painting as the surprising result. 

There is little doubt that this shower of sparks fills my life. I have never understood to what I 
owe my creative urge, but its absence would be quite a loss to me.

Listen to David Sylvian in Orpheus singing of his hope for the enduring presence of 
inspiration and assuming that help is available from outside.

“Genius is just childhood one can return to at will” - Henri Matisse

Ik kan me niet herinneren of ik deze schildering maakte of mijn veel jongere neefje. Ik 
twijfel omdat het me altijd al zwaar viel om zoveel schijnbaar on(o)verdachte spontaniteit te 
registreren. 

De tekening nodigt onmiskenbaar uit om op zoek te gaan naar vorm en compositie. 
Maar ze heeft geen (be)grijpbare structuur, richting of motiverende taal; al helemaal 
geen narratief. Het afgebeelde lijkt geen specifieke plek op het vel te hebben; de ruimte 
eromheen lijkt schaalloos en oneindig. Het getoonde heeft geen boven of beneden; de lijst 
kan dan ook in alle richtingen gehangen worden.

Tja, het lijken gebeurtenissen of werelden die elkaar ontmoeten en van kleur verschieten. 
Dat kan dus alle kanten op en analogieën te over; of desgewenst geen. Als je even om je 
heen kijkt zie je de natuur dit ons alsmaar tonen. 

Ik zie de tekening graag als een ode aan de ongrijpbare vonk, die we inspiratie noemen 
(om iets voort te brengen dus); met deze schildering als het verrassende resultaat daarvan. 

Het heeft weinig twijfel dat die vonkenregen mijn leven vult. Ik heb nooit begrepen waaraan 
ik die geestdrift te danken heb, maar het ontbreken ervan zou een behoorlijk gemis zijn.

Luister hoe David Sylvian in Orpheus zijn hoop op de blijvende aanwezigheid van inspiratie 
bezingt en er vanuit gaat dat daartoe hulp van buiten beschikbaar is.

approximately 1980 / watercolour on paper / 210x250mm / photographer: Casper Bijmans

a natural

*



The first law of thermodynamics teaches us that the amount of energy in our cosmos is 
a constant. How this energy entered our cosmos, supposedly with the Big Bang, is still 
a mystery. We can agree that from that moment onwards we have developed from our 
epic birth centre, and thus experience what we call time. Subsequently, our cosmos is in 
constant transformation.
 
We all know that the composition of energies that make up each one of us, at least as far 
as we have determined it, is for an extremely short time. Therefore, it is easy to imagine 
that during life one is allowed - for this very short instant - to borrow some I-energy from 
this overwhelming and constantly phase-changing universe.
 
From that point of view, this cosmic entity includes the unimaginable everything except me: 
all others, living and dead material, a gust of wind, a moonbeam and a raindrop, all past 
thoughts and future longings…
 
I am convinced that we should pay as much respect as possible to all qualities of this great 
and hospitable host.

Onze eerste wet van de thermodynamica leert dat de hoeveelheid energie in onze kosmos 
een constante is. Het binnenkomen van deze energie in die kosmos met een vermeende 
oerknal is nog een mysterie, maar we zijn het erover eens dat we vanaf dat moment vanuit 
onze geboorteplek uitdijen. Zodoende ervaren we hetgeen we tijd zijn gaan noemen. De 
alsmaar evolutionerende energieën noemen we het leven.

We begrijpen dat de samenstelling van energieën waaruit het ik bestaat (zeker ons 
lichaam) en voor zover we ze hebben gedefinieerd, van extreem korte duur is. Aldus lijkt 
het vanzelfsprekend om te veronderstellen dat ons tijdens dat uiterst korte leven wordt 
toegestaan om wat ik-energie te lenen van dat overweldigende kosmische, alsmaar 
muterende geheel.

Die kosmische entiteit omvat zo bezien een ondenkbaar alles, behalve ik; alle anderen, 
levend en dood materiaal, een windvlaag, een zonnestraal of een regendruppel; al het 
gedachte, en alle toekomstige verlangens….

Ik ben ervan overtuigd dat we zoveel als mogelijk respect moeten betuigen aan alle 
hoedanigheden van onze grootse en gastvrije gastheer.

1988 / autonomous object, 10x100x200mm / photographer: Hugo Thomassen

the me and the rest
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2014 / autonomous object, 10x105x149mm / photographer: Hugo Thomassen

almost exactly 

Somehow, we often need the judgement of an outsider to come to a distillation of what 
seems all too normal. Amongst others it was the American born Leonard Koren who 
supposedly formulated the wabi-sabi sentiment in Japanese culture; an outsider. 

Thank you, Mr Koren; I embrace wabi-sabi since I’m feeling content with the defined 
respect for imperfection.  

Now, I find comfort in knowing that exact thinking has eternal value, while near-accurate 
execution is up to us humans.

Have you noticed that the ubiquitous centre of this relief is not exactly in the middle?

Op de een of andere manier hebben we vaak het oordeel van een buitenstaander nodig om 
te zien wat we onopgemerkt vanzelfsprekend vinden. Zo was het de in Amerika geboren 
Leonard Koren die net als een aantal anderen een zogenaamd wabi-sabi-sentiment in de 
Japanse cultuur duidde. 

Dank Leonard; nu ik het herken, omhels ik wabi-sabi, omdat ik blij ben met het bezongen 
respect voor imperfectie.

Is het je opgevallen dat het alomtegenwoordige midden van dit reliëf niet precies in het 
midden zit? 

Ik stel mezelf nu gerust, wetende dat nauwkeurig denken eeuwigheidswaarde heeft, terwijl 
een bijna nauwkeurige uitvoering aan ons mensen is.

*



approximately 1992 / paint on canvas / 20x250x410mm / photographer: Casper Bijmans

the duel

In many ancient cultures, gold and silver were already considered as valuable metals. They 
were scarce and working them soon became commonplace; simply because it would bring 
something valuable.

Pretty strange, this exaggerated love for that gold and silver, because a tree leaf or a 
pebble can look just as fantastic. Possibly even better; as has been proven in many of our 
civilisations. 

Not to mention value systems in which this kind of possessive value has no meaning; it is 
even considered quite distracting.

In the process, gold and silver came into competition with each other. Is one more valuable 
than the other? As if we have to choose between the sun or the moon. I am all too happy 
to see a punishment in this competitive stress of choice, because we keep wanting to 
overlook a lot of everyday beauty. 

I learn from the duel between gold and silver that it is better to name for ourselves what is 
of value.

In veel oude culturen werden goud en zilver al als waardevolle edelmetalen gezien. Ze 
waren schaars, terwijl de bewerking ervan al snel gangbaar werd; domweg omdat dat iets 
waardevols zou brengen.

Best vreemd, die overdreven liefde voor dat zilver en goud, omdat een boomblad of 
een kiezelsteentje net zo fantastisch kunnen ogen. Mogelijk nog beter; dat werd in onze 
beschavingen met veel cultureel gebruik al bevestigd. 

Om nog maar te zwijgen over waardesystemen waarin dit soort van bezitterige waarde 
geen belang heeft; sterker nog, behoorlijk afleidt.

Al doende kwamen goud en zilver in competitie met elkaar. Het één is nog waardevoller 
dan het ander? Alsof we moeten kiezen uit de zon of de maan. Ik zie in die competitieve 
keuzestress dan maar al te graag een straf, omdat we alsmaar erg veel moois over het 
hoofd willen zien. 

Ik leer uit het goud-zilver duel dat het beter is om op eigen kracht te benoemen wat van 
waarde is.

*



2017 / autonomous object / 15x580x580mm / photographer: Casper Bijmans

for Malevich

If we agree that the first handprint we humans applied on a cave wall is not abstract art, 
perhaps we may see the beginning of our abstract visual art in the black squares painted 
by Kazimir Malevich from 1915 onwards. 

Malevich hung his first one diagonally in a corner, as had long been done with icons. These 
icons had to suck you in; they were heading for a (spiritual) space and this square wanted 
it to do the same.

Even before that I realised that the only way I could make successful pictures was to give 
them a square format. Maybe that’s close to the round, which is aspirational anyway and 
evokes a sense of being inscribed. The black square wants that too. Remember that the 
curved line belongs to nature; rectangular comes from our human culture.

Always on the lookout for catchy material expressions, I immediately had this square cut 
out of a thick sheet of rubber when I came across this material at a supplier’s shop. The 
square is exactly the same size as in the first Malevich painting.

The white surface on which Malevich painted his square now is the surrounding space; and 
the flat graphic image of the square becomes plastically; as if it were a sculpture.

Unmistakably, this thing sucks in, and just as a black hole does not show where it will lead, 
the destination of the inner depths of this black, rubber square, once we have imaginatively 
entered it, also remains a mystery; even though we have already moved from 2d to 3d.

Als we het er over eens zijn dat de eerste handafdruk die wij mensen op een grotwand 
aanbrachten geen abstracte kunst is, mogen we wellicht in de zwarte vierkanten die 
Kazimir Malevich vanaf 1915 schilderde, het begin van onze abstracte beeldende kunst 
zien. 

Malevich hing zijn eerste exemplaar diagonaal in een hoek, zoals ook al lang met iconen 
werd gedaan. Die iconen moesten aanzuigen; op weg naar een (geestelijke) ruimte en dat 
vierkant wilde dat ook.

Al eerder vond ik dat ik pas geslaagde foto’s begon te maken, nadat ik deze een vierkant 
formaat gaf. Wellicht is dat dicht bij rond, dat toch al aanzuigend werkt en een gevoel van 
geïnvolveerdheid oproept. Het zwarte vierkant wil dat ook. Bedenk dat de gebogen lijn aan 
de natuur is; rechthoekig is meer van onze mensencultuur.

Voortdurend alert op een pakkende materiaalexpressie liet ik meteen dat vierkant uit een 
dikke rubberen plaat zagen, toen ik dat rubberen plaatmateriaal bij een toeleverancier 
tegenkwam. Het vierkant heeft precies dezelfde afmeting als op het eerste Malevich-
schilderij.

Het witte vlak waarop Malevich zijn vierkant schilderde wordt nu direct de omliggende 
ruimte; de platte grafische afbeelding van het vierkant wordt nu plastisch; alsof het om een 
sculptuur gaat.

Onmiskenbaar zuigt dit ding aan en net zoals een zwart gat niet toont waartoe het zal 
leiden, blijft ook de bestemming van de binnenste diepte van dit zwarte, rubberen vierkant, 
nadat we het eenmaal denkbeeldig binnen zijn gegaan, een raadsel; ook als we al van 2d 
naar 3d gingen.

*



2017 / autonomous object / 110x110x110mm / photographer: Hugo Thomassen

none

This object came to me while I was recovering from serious surgery. Partly due to the 
sense of entrapment that came with it, pathos struck.

As a human, I appear to be trained in metaphorical and metaphysical reading. Through 
some mind ramblings, I reasoned what we all seem to experience as we grow older: time 
appears to pass by faster.

This seems mathematically obvious, since each subsequent interval of time is 
computationally a progressively smaller addition to the already lived whole.

However, because time is not actually passing by faster, we might come to the realisation 
that much more of what we assume is relative. After all, nothing exists without the ever-
changing context. We may understand that we should fundamentally put things into 
perspective.

So, in order to not get caught or pinched, it is better to have only one definite principle in 
life: having none.

Dit object ontstond terwijl ik herstelde van een serieuze chirurgische ingreep. Mede door 
het gevoel van beknelling dat daarbij hoorde, sloeg het pathos toe.

Als mens blijk ik geoefend in metaforisch lezen. Mogelijk vormt dat vermogen de kern van 
creatief handelen. Via een aantal denk-omzwervingen beredeneer ik wat we allen lijken te 
ervaren naarmate we ouder worden; de tijd lijkt te versnellen. 

Dit lijkt voor de hand liggend, aangezien elk volgende tijdsinterval rekenkundig een 
progressief kleinere toevoeging aan het reeds geleefde geheel is. 

Omdat de tijd feitelijk echter niet versnelt, beseffen we wellicht dat veel meer van hetgeen 
we veronderstellen relatief is. Niets bestaat zonder de alsmaar veranderende context, 
zodat we begrijpen dat we fundamenteel mogen relativeren.

Om dus niet bekneld te raken of af te knellen kan men beter maar een principe huldigen: 
geen.

*





1999 / autonomous object, 50x250x300mm

01

In retrospect, we may recognise that neon once was a sign of progress.*

*
Future forecaster, architect and urban planner Le Corbusier called for a building mass to 
be structured horizontally rather than vertically, perhaps in order to express the changing 
speed in public space, which then (1920s) accelerates from walking pace = nature, to the 
cadenza of the car = machine. Surely, since then this new machine (a bunch of primitive 
robotic and artificial intelligence avant la lettre) has dictated what our towns and cities, and 
thus our civilisations, would look like.

Our warnings for the imminent influence of digitisation and its related robotisation may 
surprise us. Isn’t it a bit too late? Don’t we notice that we have been in full mutation for 
quite a while now. Am I already a cyborg perhaps? 

-1-
Digital space seems timeless, just as all proportion is lost without a non-arbitrary and 
absolute anchor centre.
For punishment we are now eternally short of time and nothing seems enough.

-2-
Physical visibility or presence (in our civilisational history, this is one of the most imminent 
reasons for the origin and design of our city, our land and therefore our civilisation) is 
exchanged for digital visibility. We lose our geographical notion and with it the connection 
with our land, or should I say Earth.
In this way, we forget how truly to make a stand.

-3-
We tend to judge only in extremes: for or against, 0 or 1.
Meanwhile, life is lived in the in-between zones, right?

-4-
To please computing power, everything must and will be contained in measurable 
obligations. We slavishly follow the false certainty of the measured.
A technocracy gives birth to rules - rules give birth to technocratic, mechanical and 
apparently hapless followers.

‘No chains around my feet but I am not free
I know I am bound here in captivity’
‘Concrete Jungle’ by Bob Marley, 1973

-5-
Nothing more needs to be learnt; there is instant gratification; the sticky one wins from the 
structuralist / planner / architect. The ignorant wins over the expert and the now defeats 
future. Nobody wants to or can organise anymore.
Overconfident, we forget that thanks to organisation we have freedom.

-6-
As we forget how our hands work, we will forget how to make love. In any case, we are no 
longer handy enough.
We may hope that the upcoming loss can be swept away.

Fellini makes Casanova commit his last act of love with a robot; apparently to Casanova’s 
complete satisfaction.

-7-
With the invention of our alphabets, we wrote history; with our excessive devotion to 
numbers, we tend to perish. 

Achteraf herkennen we dat neon ooit het uithangbord van vooruitgang was.*

*
Toekomstvoorspeller, architect en stedenbouwkundige Le Corbusier roept rond 1920 op om 
een gebouwmassa niet verticaal maar horizontaal te geleden, wellicht om zo uitdrukking 
te geven aan de veranderende snelheid in de publieke ruimte, die toen versnelde van 
stapvoets = natuur, naar de vaart van de auto = machine. Het zal toch niet zo zijn dat 
sindsdien deze nieuwe machine (een hoop primitieve gerobotiseerde, kunstmatige 
intelligentie avant la lettre) heeft gedicteerd hoe onze dorpen en steden, en dus onze 
beschavingen, eruit gingen zien?

Het verbaast me wel eens dat er gewaarschuwd wordt voor de bedreigende invloed van de 
digitalisering en robotisering. Is dat niet een beetje laat? Bemerken we dan niet dat onze 
mensensoort al lang in volle mutatie is?  

-1-
De digitale ruimte kent geen tijd, net zoals überhaupt alle verhoudingen zoek zijn, zonder 
een niet-arbitrair en absoluut anker-, middelpunt.
Voor straf komen we nu eeuwig tijd te kort en is niets genoeg. 

-2-
Fysieke zichtbaarheid of aanwezigheid (in onze beschavingsgeschiedenis is dit een van 
de belangrijkste redenen voor het ontstaan en de inrichting van onze stad, ons land en 
dus onze beschaving) wordt ingeruild voor digitale zichtbaarheid en aanwezigheid. We 
verliezen onze geografische notie en daarmee de verbintenis met onze grond, onze wereld. 
We verleren zodoende hoe we met de aarde verbonden zijn.

 -3-
We schijnen enkel nog te willen denken in extremen, voor of tegen: 0 of 1 dus.
Terwijl het leven zich toch juist afspeelt in dat tussenveld.

-4-
Om de rekenkracht te plezieren moet en zal alles in meetbare verplichtingen worden gevat. 
Slaafs volgen we de schijnzekerheid van wat we denken te kunnen meten.
Een technocratie baart regels - regels baren technocratische, machinale en blijkbaar 
ongelukkige volgers. 

“No chains around my feet but I am not free
I know I am bound here in captivity”
Concrete Jungle, lyrics by Bob Marley, 1973

-5-
Niets hoeft meer geleerd te worden; er heerst instant bevrediging; de plakvaardige wint 
van de structuralist / planner / architect. De onwetende wint van de deskundige en meteen 
verslaat toekomst. Niemand wil en kan nog organiseren.
Overmoedig vergeten we dat we dankzij organisatie überhaupt vrijheid kennen.

-6-
Nu we verleren hoe onze handen werken, zullen we vergeten hoe de liefde te bedrijven. 
Überhaupt blijken we niet meer handig genoeg. 
We mogen hopen dat het aanstaande gemis zich laat wegswipen.

Fellini laat Casanova zijn laatste liefdesdaad met een robot bedrijven; overigens 
aanvankelijk naar Casanova’s volledige tevredenheid.

-7-
Met het uitvinden van de letter schreven we beschaving. Met onze overmatige overgave 
aan het getal lijken we ten onder te willen gaan.

*



2018 / autonomous object / 10x300mm-radius

a black sun

I like to wander around Brancusi’s (rebuilt) Paris studio. Staring at his absolute 
masterpieces is so energising. In retrospect, I find my eyes searching for a Brancusi in 
each natural-looking guise.

Fuelled by this Brancusi energy, I reached for this piece of slate which was being sold as 
a cutting board. I was fascinated by the surface and the deep black colour, and, of course, 
the round archetype pulled me in.

Seeing it hung on my wall, I felt it needed a title. A black sun was my first suggestion. How 
presumptuously, I suggested I could see a new planet, a new sun - a black one!

I also recognised that giving a title or name overwhelms the simple physical presence; 
nothing is more powerful than thoughts. Especially those who have misused them know.

Fortunately, friends recognised a calm, moonlit sea seen through a porthole; I can live with 
that.

Ik zwerf graag rond in het (herbouwde) Parijse atelier van Brancusi. Het staren naar zijn 
absolute meesterwerken geeft zoveel energie. Achteraf merk ik dat mijn ogen zoeken naar 
een Brancusi in elke natuurlijk ogende gedaante.

Opgestookt door deze Brancusi-energie greep ik naar dit stuk leisteen, dat verkocht werd 
als snijplank. Ik was gefascineerd door het oppervlak en de diep zwarte kleur; en natuurlijk 
trok de ronde oervorm naar binnen.

Nadat het eenmaal hing, meende ik dat het een titel nodig had. a black sun was mijn eerste 
suggestie. Hoe overmoedig suggereerde ik een nieuwe planeet te kunnen zien, een nieuwe 
zon zelfs, een zwarte!

Ik herkende ook dat met het geven van een titel of naam, de eenvoudige fysieke 
aanwezigheid wordt overrompeld; niets is krachtiger dan gedachten, weet vooral iedereen 
die daar misbruik van maakt.

Gelukkig herkenden vrienden een uitzicht vanuit een patrijspoort op een rustige, door de 
maan verlichte zee. Daar kan ik het mee doen. 

*



2020 / autonomous object / 50x220x220mm

in a landscape *

Science is born from it, while the arts only really seemed to get around to it during the 
industrial revolution: the great unravelling. Perhaps, that’s what we mean by modern.

Was it the ready-to-use paint from the newly discovered tube in previously unknown and 
now tangible colours that made the painters around 1870 decide not to mix so eagerly as 
nature seemingly does?

Imitation was left to the upcoming world of photography, as the painter considered less 
important what was seen; how it was perceived mattered the most.
 
And because this was so personal, many people searched for the most efficient (and often 
extreme) shape and tested how edgy the individual look could be - or how much admixture 
seemed necessary. The road to contemporary art via the -isms (impressionism, pointillism, 
abstract expressionism, etc.) was opened.

The painter behaved more and more scientifically, almost like a technician. The social 
scientists among the artists questioned the institutional (moralistic) nature of art elevation; 
like seeing art in a urinal and thus challenging the role of art and its museum.

My eyes are so charged in museums that I can see a great work of art in a carpet sample; 
a materialised fragment from an impressionistic landscape perhaps. It takes a lot to fight 
that.

*
I borrow this title from John Cage, who composed an accessible, beautiful and fairly 
traditional piece for solo piano under that title in 1948, which bears no resemblance to his 
later and more conceptual work.

De wetenschap ontstond erdoor, terwijl de kunsten hier pas echt gedurende de industriële 
revolutie op grote schaal aan toe leken te komen: het ‘grote ontrafelen’; wellicht bedoelen 
we dat met Modern. 

Was het de ready-to-use verf, uit de pas ontdekte tube en dan ook nog in voorheen 
ongekende en nu grijpgrage kleuren, die de schilders rond 1870 deed besluiten dan maar 
niet meer zo gretig bij te mengen, zoals de natuur dat schijnbaar lijkt te doen?

Het nabootsen werd aan de zich ontwikkelende wereld van de fotografie gelaten. De 
schilder vond wat werd gezien minder belangrijk; hoe het werd gezien deed ertoe. 

En omdat dit zo persoonlijk was, zocht menigeen naar de meest efficiënte (extreme) vorm 
en testte hoe groot de individuele toets mocht zijn; dan wel hoeveel bijmenging nodig leek. 
De weg naar de hedendaagse kunst, via de ismen (impressionisme, pointillisme, abstract 
expressionisme, etc.), lag open.

De schilder gedroeg zich steeds meer (quasi) wetenschappelijk, als een technicus bijna. De 
sociaal-wetenschappers onder de kunstenaars bevroegen de institutionele (moralistische) 
aard van kunstverheffing; zoals door kunst te zien in een urinoir; door de rol van kunst en 
dus het museum uit te dagen.

Mijn ogen zijn in musea zo opgeladen, dat ik in een tapijtmonster een geweldig kunstwerk 
zie; een gematerialiseerd fragment uit een impressionistisch landschap. Er is veel voor 
nodig om dat aan te vechten. *

*
Ik leende de titel van John Cage, die in 1948 een tamelijk traditioneel en toegankelijk 
pianostuk met deze titel componeerde, dat in weinig lijkt op zijn conceptuele en 
baanberekende werk dat daarop zou volgen.

*





2020 / autonomous object / 10x200-radius mm / photographer: Casper Bijmans

for Max Bill

“And like music, abstract art holds meaning for us that is beyond expression in words”, 
Agnes Martin, “On a Clear Day”, 1975 

It sometimes seems that half of us humans like to hear a story to accompany a perception, 
while the other half likes to observe abstractions and perhaps read them on their own.

Naively, I might think that this hunger for that story versus abstraction has something to do 
with female versus male perception. Well, once upon a time it was women who brought 
mediation and narrative continuity, while men went out into the wild and had to perceive in 
spatial abstractions what had not yet been seen. Both qualities were and are important, so 
when our spoken language emerged, it was filled with physical-spatial references.

I like to think of myself above all as a reader of abstraction. Perhaps because I think that 
spoken language is much less absolute / precise than we often want to make ourselves 
believe with much false certainty. Fortunately, there are still plenty of abstractions that are 
not (already) contaminated by obligatory interpretation.

I like to look at the work of Max Bill, who spent his life making abstract geometric art. 

Stereometry, as a basis for abstraction, is the simplest spatial mathematics, with which, 
it seems, extreme visual expressiveness can be found. Many abstract artists mainly use 
simple stereometric models / shapes; such as Max Bill.

Many of his works consists of squares, circles and triangles. So is my playful fusion of 
these three basic geometries*. Each geometry is physically present and is observable 
because it is precisely partly physically absent. 

This hanging object can be rotated in all directions because it has an absolute centre of 
gravity.

*
In the 1960, the artist Bruno Munari produced booklets, on the square, the triangle and 
the circle. The inspiring, playful references to these basic geometries in them seem 
inexhaustible.

“And like music, abstract art holds meaning for us that is beyond expression in words”, 
Agnes Martin, “On a Clear Day”, 1975 

Het lijkt soms of de helft van ons mensen graag bij een waarneming een verhaal wil horen, 
terwijl de andere helft graag abstracties ziet en deze wellicht op eigen kracht uitleest.

Naïef zou ik kunnen denken dat die honger naar dat verhaal versus abstractie iets heeft 
van een vrouwelijke, respectievelijk mannelijke beleving. Tja, ooit was het de vrouw 
die al verhalend de continuïteit moest bemiddelen, terwijl de man, eenmaal onderweg, 
in ruimtelijke abstracties moest zien waar te nemen wat nog niet gezien werd. Beide 
kwaliteiten waren en zijn belangrijk, dus toen onze speektaal ontstond raakte die dan ook 
vol met fysiek-ruimtelijke referenties.

Ik vind mezelf bovenal een abstractielezer. Wellicht omdat ik denk dat spreektaal veel 
minder absoluut / precies is dan we onszelf vaak met veel schijnzekerheid willen doen 
geloven. En gelukkig zijn er nog genoeg abstracties die niet (al) besmet zijn met verplichte 
interpretatie.

Ik kijk dan ook graag naar het werk van Max Bill, die zijn leven lang abstract geometrische 
kunst maakte; en daarnaast en vanzelfsprekend gebouwen ontwierp. 

*

Stereometrie, als basis voor abstracties, is de meest eenvoudige ruimtelijke wiskunde, 
waarmee schijnbaar een maximale visuele zeggingskracht kan worden gevonden. Veel 
abstract werkende kunstenaar maken vooral gebruik van eenvoudige stereometrische 
modellen / vormen; net zoals Max Bill.

Veel van zijn werken bestaan uit vierkanten, cirkels en driehoeken. Net zoals mijn ludieke 
versmeltingen van deze drie basisgeometrieën*. Elke geometrie wordt fysiek getoond en is 
waarneembaar omdat deze juist ten dele fysiek weggelaten wordt. 

Het ding kan in alle richtingen gedraaid worden, omdat het geheel wel degelijk een 
absoluut zwaarte / middelpunt heeft.

*
Kunstenaar Bruno Munari maakte in de jaren 60 van de 20e eeuw boekjes, telkens over 
het vierkant, de driehoek en de cirkel. De inspirerende, ludieke referenties die van deze 
basisgeometrieën erin getoond worden lijken onuitputtelijk.



2021 / autonomous object / 35x330x480mm / photographer: Casper Bijmans

untitled *

*
“De ces palais les colonnes magiques
A l’amateur montrent de toutes parts.
Dans les objets qu’étalent leurs portiques
Que l’industrie est rival des arts”.

Charles Fourie, Nouveaux tableaux de Paris, 1828

When the Industrial Revolution gained momentum in Fourie’s time, the product industry 
immediately understood that an artful-looking product would sell much better; with which 
the mutual influence of applied and autonomous art became large-scale. Many art schools 
at the time started to set themselves the goal of serving that hunger for artistic-looking 
object designs. By now, the seduction strategy using beauty seems more important in the 
world of commerce than the intrinsic value of many products let alone necessity.

One could mean that beauty speaks like an oracle.

“De ces palais les colonnes magiques
A l’amateur montrent de toutes parts.
Dans les objets qu’étalent leurs portiques
Que l’industrie est rival des arts”.

Charles Fourie, Nouveaux tableaux de Paris, 1828

Toen de industriële revolutie in de tijd van Fourie flink op stoom kwam, begreep de 
productindustrie meteen dat een kunstig ogend product veel beter zou verkopen; waarmee 
de wederzijde beïnvloeding van toepaste- en autonome kunst grootschalig werd. Veel 
kunstopleidingen stelden zich destijds dan ook tot doel om die honger naar kunstig ogende 
objectontwerpen te dienen. De verleidingsstrategie met gebruik van schoonheid lijkt in 
de wereld van de commercie inmiddels belangrijker dan de intrinsieke waarde, laat staan 
noodzaak, van veel producten.

We mogen wellicht veronderstellen dat schoonheid spreekt als een orakel.

*



2023 / autonomous object / 5x230x415mm / photographer: Casper Bijmans

0,5.A2 = pi.r2

Many accomplished tasks have yet to prove their completion; which, by the way, is usually 
not the case. Much of what we do is a contribution to constant development; sometimes 
unannounced and therefor painful.

It therefore bestows remarkable pleasure to be able to consider something as 
completed. That is certainly an important component of my love of mathematics. I mean 
the mathematics of solvable problems, the solution of which can then be considered 
indisputably correct. An architect’s constructive work often involves stereometric 
mathematics; what is conceived may become correct. Many of us do jigsaw or crossword 
puzzles. We see it as an exercise and we enjoy its completeness.

To my horror, we more and more delude ourselves that by “filling in a form” correctly, the 
task is done. This surrogate and alibi correctness of an accomplished task prevents us from 
questioning the underlying reason for what needed to be done. We are all too happy to 
place responsibility outside ourselves. In retrospect, that typical human behavior caused a 
lot of horror.

Of course, much more often it is a matter of hidden logic of reasoning or an assumption; 
not in a geometric sense, but more abstract. To avoid questions of logic, I like to relax by 
solving a self-imposed and pointless stereometric puzzle. 

Or is there an additional benefit in seeing how the two sides balance each other and yet are 
so different? If so, it may be even more about the logic of how this argument wants to be 
anchored.

Veel volbrachte taken moeten nog maar bewijzen dat ze afgerond zijn; wat overigens 
ook meestal niet het geval is. Veel is een bijdrage aan constante ontwikkeling; soms 
onaangekondigd en mede daardoor pijnlijk.

Het schenkt dan ook opmerkelijk veel genoegen om iets als klaar te mogen beschouwen. 
Dat is zeker een belangrijk bestanddeel van mijn liefde voor de wiskunde. Ik bedoel dan 
de wiskunde van oplosbare vraagstukken, waarvan die oplossing dan ondiscutabel correct 
kan zijn. Bij het constructieve werk van een architect gaat het vaak om stereometrische 
wiskunde. Wat bedacht werd, kan correct blijken. 

Velen van ons leggen puzzels en vullen kruiswoordraadsels in. We zien er een oefening in 
en genieten van de afgerondheid ervan.

Tot mijn grote afschuw, en in toenemende mate, maken we onszelf steeds meer wijs dat 
met het correct invullen van een formulier de taak volbracht is (afvinken). Deze surrogaat 
en alibi correctheid van een volbrachte taak maakt dat we er niet toe komen om de 
achterliggende reden van het gevraagde te bevragen. We leggen daarmee maar al te 
graag de verantwoordelijkheid buiten onszelf. Dat typische mensengedrag bracht achteraf 
gezien al veel afgrijzen.

Natuurlijk gaat het veel vaker om de logica van de, niet geometrische maar abstractere, 
redenering of veronderstelling. Om logica-vraagstukken te vermijden los ik dan graag ter 
ontspanning een zelf opgelegd en zinloos stereometrisch raadsel op. 

Of hebben we er aanvullend iets aan als we zien hoe die twee kanten elkaar in evenwicht 
houden en toch zo verschillend zijn? Dan gaat het wellicht nog meer om de logica van de 
plek waar dit argument verankerd wil worden.

*


