
While wandering through the wild lava-
landscape of Arboledas, the planned site 
for a new housing estate, it was Don Luis 
Barragan that paused and said: ‘Let’s build 
a white wall here, where the shade of this 
tree can rest’. *01

Sometimes I have the privilege of designing a garden 
or a park, usually together with a design for a building 
or a city fragment. That additionally offers the happy 
opportunity to plant many trees and large shrubs.

I like to think of trees as strong characters; 
companions that bring atmosphere and create space. 
Friends that colour the light. In addition, they cast 
shadows and give shade.

In my native Dutch, the difference between shade 
and shadow is not so obvious. We often just call both 
‘shadow’. Whereas in English, the casting of sunlight 
on a surface draws the shadow and we call the space 
protected from the sunlight shade. Or from now on 
shall we identify ‘shadowlight’ next to our sunlight?

Perhaps we are more obsessed with the sun in 
general. Our human (and certainly our Dutch) nature 
is one of being present, often all too, impulsively. 
Obviously, we understand that when our world 
came into existence with the introduction of sunlight, 
shadow and shade were born.

I can entertain myself by characterising people as 
sunny or shadowy types. Perhaps, I have in mind 
those who act impulsively and those who reflect (and 
are often also a little melancholic).

When designing a garden, I like to create that 
shadowlight.

Like Rembrandt, I love our shadowlight and I 
fantasise about my still unwritten book A History of 
the Shadow.

‘Even the moon does not shine every 
night, leaving space for darkness.’ *02

‘And although we know that it is only 
shadow, we cannot escape the 
impression that in this small corner of 
the atmosphere there is a completely 
deep silence, and that in this 
darkness the peace is unchangeable.’ *03

*01  
Luis Barragan: The House, Fundacion 
Bancomer; page 15 Foreword by Armando 
Chavez Cervantes.

Terwijl hij door het woeste lavalandschap 
van Arboledas dwaalt, de geplande locatie 
voor een nieuwe woonwijk, staat architect 
Don Luis Barragan plots stil en zegt tegen 
zijn medeverkenners: “Laten we hier een 
witte muur bouwen, waar de schaduw van 
deze boom kan rusten.”  *01.

Soms heb ik het voorrecht om een tuin, een 
woonomgeving of een park te ontwerpen. Meestal in 
combinatie met een ontwerp voor een gebouw of een 
stadsfragment. Dat biedt de gelegenheid om veel 
bomen en grote struiken te planten. 

Ik zie bomen als sterke karakters; metgezellen die 
sfeer brengen en ruimte doen ontstaan. Vrienden 
ook, die het licht kleuren. Bovendien werpen ze 
schaduw en brengen ze schemer. 

In het algemeen is het onderscheid dat we maken 
tussen schaduw en schemer niet zo vanzelfsprekend. 
De verschijnselen worden dan ook vaak door elkaar 
gehaald. We noemen het in het Nederlands vaak 
gewoon schaduw. Zouden we de schemer niet beter 
schaduwlicht noemen? Zoals we zonlicht kennen. 

Wellicht zijn we in het algemeen meer geobsedeerd 
door de zon. Wie veronderstelt veel licht te vangen, 
meent dat dit een manier is om ertoe te doen. 

Toch kwam met de zon ook de schaduw. Ik kan 
mezelf vermaken door mensen te typeren als zon- of 
schaduwtypes. Wellicht bedoel ik diegenen die 
impulsief handelen en diegenen die (vaak ook een 
beetje melancholisch) overdenken.

Bij het ontwerpen van een tuin wil ik maar al te graag 
dat schaduwlicht toelaten. Net als Rembrandt hou ik 
van dat schaduwlicht en ik fantaseer over mijn nog 
ongeschreven boek Een geschiedenis van de 
schaduw.

“Zelfs de maan schijnt niet elke nacht, 
maar schept ruimte voor duisternis.” *02.

“En hoewel we weten dat het alleen om 
schaduw gaat, ontkomen we….. toch niet 
aan de indruk dat in deze kleine uithoek 
van de dampkring een volstrekt diepe 
stilte heerst, en dat in dit donker de rust 
onveranderlijk is.” *03.
*01
Luis Barragan: Het huis, Fundación 
Bancomer; Voorwoord door Armando 
Chavez Cervantes; pag 15

Barragan zal zijn interesse in dat 

1997 – ongoing / garden and park design

schaduwlicht hebben gedeeld met zijn 
goede vriend, fotograaf Armando Salas 
Portugal. Vaak werkten ze samen en 
het was duidelijk dat beide mannen een 
extreem contrast tussen zon en schaduw 
gebruikten als een ontwerpinstrument. 
In die tijd dat het fotowerk van Portugal 
ontstond, werden de papier- en 
printmogelijkheden technisch verbreed 
en fotografen, onder wie ook Ansel 
Adams, hielden er van om hun (zwart-wit) 
afdrukken samen te stellen uit het hele 
spectrum van een extreem wit (zon) tot 
aan extreem zwart (duistere schaduw / 
schemer).

*02
Wandelen; Thoreau; pag. 79

*03
Lof de schaduw; Junichiro Tanizaki 1933; 
Nederlandse vertaling door Meulenhof / 
Manteau 1993; pag. 36

a history of shadow

Barragan must have shared his interest 
in shadows and the shade with his good 
friend, photographer Armando Salas 
Portugal. They collaborated many times 
and obviously both men used an extreme 
contrast between sun and shadow / 
shade as one of their important design 
tools. When Portugal made his prints, the 
paper and printing opportunities were 
technically broadened and subsequently 
other colleague photographers, exemplary 
amongst them Ansel Adams, also loved 
to span their (black and white) images 
between the whole spectrum of an 
extreme white (sun) and an extreme black 
(shadow / shade). 

*02
‘Walking’ by Henry David Thoreau, page 
79

*03
‘In Praise of Shadows’ by Junichiro 
Tanizaki 1933; Vintage Classics / Penguin 
Random House, 1991



The building plot for this private house is located next 
to a public forest, and thus the designed building and 
garden are emphatically related to that context.

In the garden, the transition is dramatized between 
that adjacent forest and the man-made and 
managed, level lawn. A segmented and curved 
Corten steel wall almost pathetically holds the savage 
ground mass next door.

This design seems to emphasise that we should work 
hard to prevent nature from taking over.

Hopelijk willen we allemaal omringd worden met zo 
intens mogelijke natuur. Waar mogelijk zoeken 
ontwerpers dat op. Dit bouwperceel ligt naast een 
natuurgebied en het gerealiseerde woningontwerp 
verhoudt zich nadrukkelijk tot die context.

In de tuin wordt een duidelijke overgang getoond 
tussen het aanpalende bos en het door 
mensenhanden aangelegde en beheerde, waterpas 
gazon. Om dit contrast overduidelijk te illustreren, 
houden gebogen Cortenstalen, halfhoge wanden 
welhaast pathetisch de woeste grondmassa in 
bedwang.  

We willen zo benadrukken dat we hard ons best 
moeten doen om te voorkomen dat de natuur het zal 
overnemen.

2009 / private house and garden / part of a history of shadow / Maasgouw, NL / photographer: Leon Abraas
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We may consider it an enormous luxury if we are 
allowed to have an inside area for ourselves. For 
many of us, having your own outdoor area is just as 
important. To illustrate and preserve that possession, 
we like to put a wall around it. This has created many 
beautiful walled gardens over the centuries.

In many cultures, people take pleasure in depicting 
a mini model of the world in a walled garden. Raked 
pebbles then become an undulating ocean and 
a boulder becomes a divine mountain. A fountain 
nourishes life.

This urban garden looks for less ostentatious 
superlatives, but is just as impressive in its limitation 
and simplicity. That is perhaps the guiding role which 
its designer ascribes to it.

The evergreen and dark-coloured, horizontal ivy 
surfaces provide the ideal background for the white 
vertical birch trunks. We know the paintings with this 
motif by Gustave Klimt, who mastered the simple 
intensification of this dual tension all too well.

In the meantime, we learn a lot about the 
interrelationship between trees which actually also 
like to be close to one another, just like people.

We ervaren het als een enorme luxe wanneer we 
over een eigen (binnen)verblijf beschikken. Voor 
menigeen is een eigen buiten minstens zo belangrijk. 
Om dat bezit te koesteren zetten we er graag een 
muur omheen. Daardoor zijn door de eeuwen heen 
veel prachtige ommuurde tuinen ontstaan.

Vaak scheppen we er genoegen in om in die 
ommuurde tuin een minimodel van de wereld te 
verbeelden. Geharkte kiezel wordt een golvende zee 
en een rotsblok een goddelijke berg. Een fontein 
brengt het leven. 

Deze stadstuin zoekt wat minder opzichtige 
superlatieven, maar is in zijn beperking en eenvoud 
minstens zo indrukwekkend. Dat is wellicht de 
sturende rol die de ontwerper ervan zich toedicht.

De altijd groenblijvende en donkerkleurige, 
horizontaal gerekte klimopmuren vormen de ideale 
achtergrond voor de witte verticale berkenstammen. 
We kennen de schilderijen met dit motief van 
Gustave Klimt, die het eenvoudig opvoeren van deze 
duale spanning maar al te goed beheerste. 

Onderwijl leren we veel bij over de samenwerking 
tussen bomen, die wel degelijk ook graag dicht op 
elkaar staan; net mensen.

2003 / office (renovation) and garden / part of a history of shadow / Maastricht, NL /  
client: L. Rinkens and M. Bruls 

the surrogate



We placed this house on the edge of the plot, thus 
provoking a prominent view from under a shaded 
canopy on the adjacent water. We borrowed the 
so-called adjacent staging, a principle also often 
referred to in Japanese culture as shakkei.

The plot was cut free from the neighbours with a two-
metre high Corten steel fence. The enclosed garden 
is geometrically structured by human hands and 
divided into different compartments. 

The materials used all show their natural origin 
and will age nicely. So much presumed mastery 
expresses possibly a lot of careless optimism.

We plaatsten dit huis op het randje van het 
bouwperceel en creëerden zodoende een prominent 
uitzicht vanonder een schaduwluifel op de 
aanpalende waterloop. We ‘leenden’ die enscenering. 
In de Japanse cultuur wordt dat veel toegepaste 
leentjebuur shakkei genoemd.

De omliggende tuin wordt geometrisch 
gestructureerd en in verschillende compartimenten 
opgedeeld. Het perceel wordt met een twee meter 
hoge Cortenstalen schutting van de buren 
losgesneden.

De Japanners zullen toch niet veronderstellen dat 
een dergelijk kadrerend uitzicht tot inzicht mag 
leiden?

1995 / private house and garden / part of a history of shadow / Roermond, NL / client: Harten family /  
photographer: Arjen Schmitz / in collaboration with Pieter Kromwijk, landscape architect 

nature is never a possession



With our ability to create large expanses of glass 
arose the luxury of enjoying the outdoors while being 
indoors. In addition, some have even expressed that 
with the invention of the frame, our painting came into 
being.

The surrounding garden of this house has been 
landscaped with the aim of hosting an exhibition of 
these ever-changing and seasonal paintings that are 
framed by the large windows.

Any painting architect knows you do well if your 
presented view leads to a feeling of involvement.

Door grote glasvlakken te realiseren, creëren we de 
luxe om groots van buiten te genieten terwijl we 
binnen verblijven. De juiste omlijsting van het uitzicht 
zorgt zelfs voor een verruiming van de blik. Denk 
daarbij aan wat een omlijsting voor een schilderij 
betekent. 

De omliggende tuin van dit huis is aangelegd met als 
doel een tentoonstelling van almaar wisselende en 
seizoensgebonden schilderijen te tonen.

Elke schilderende architect weet dat je met lof slaagt 
als je aanzuigend uitzicht / inzicht tot een gevoel van 
geïnvolveerdheid mag leiden. 

2004 / private house (renovation) and garden / part of a history of shadow / Meerssen, NL /  
client: Wijnhoven family / photographer: Leon Abraas

nature as a picture gallery



Sometimes a modest prosthesis, such as insoles, can 
work wonders; just as nature has numerous hidden 
but significant details.

We improved this existing home with a new entrance 
portal. The grand, pathetically cantilevered roof marks 
this transition zone. Obviously, this awareness zone 
needs an ode to our supposedly ever available water; 
the elixir of life.

The Corten steel basin is fed by two gargoyles and 
the water is slowly pumped around. Therefore, the 
basin has a constant water level which provides a 
view of the sky when seen from within the house. You 
can hear the water flow and music is never afar.

Soms kan een bescheiden prothese, zoals 
schoenzooltjes, wonderen doen. Net zoals ook de 
natuur veel veelbetekenende kleinigheden kent; die 
we bovenal graag over het hoofd zien.

We verbeterden deze bestaande woning met een 
‘bescheiden’ entreeportaal. Het pathetisch 
uitkragende dak markeert deze overgangszone. 
Natuurlijk hoort in die ‘bewustwordingszone’ een ode 
aan het voor ons maar al te vanzelfsprekend 
beschikbaar veronderstelde water; het levenselixer. 

Het Cortenstalen bassin wordt gevoed door twee 
waterspuwers en het water wordt er langzaam in 
rondgepompt. Het bassin toont een constante 
waterspiegel. Je hoort het water en muziek lijkt nabij.

1995 / private house (renovation) and garden / part of a history of shadow / Meerssen, NL /  
client: Janssen family / photographer: Leon Abraas

instruction



From within the house, this deep, walled city garden 
can be viewed in its entirety due to the façade-filling 
glass doors that were installed in the house façade. 

A tall canvas screen stands in the farthest distance 
of the garden and it starts to catch the sunlight after 
noon until the last sunrays of the day. The geometrical 
garden layout leads the eye even more to the screen 
on which a lively shadow game is performed.

The greenery seems wild and it is partly evergreen. 
You may call it natural. A lot of mysterious shade is 
provided and the high bamboo resonates with the 
wind.

Deze diepe, ommuurde stadstuin is vanuit de woning 
in de volle diepte te overzien. Er werden daartoe in 
de woning gevelvullende glasdeuren gemaakt. 

Het hoge canvasscherm staat in de uiterste verte van 
de tuin en wordt tot laat op de dag beschenen door 
de zon, die zich gedurende de dag steeds meer uit 
deze tuin terugtrekt. De geometrie van het ontworpen 
grondvlak leidt de blik nog eens extra naar dat 
scherm. Daarop wordt door de zon een levendig 
schaduwspel gespeeld.

De beplanting oogt wild, je zou het natuurlijk kunnen 
noemen. Ook is die ten dele groenblijvend. Er wordt 
veel schaduwlicht geleverd en de wind in de hoge 
bamboe doet van zich horen.

2003 - ongoing / private house (renovation) and garden / part of a history of shadow / Maastricht, NL /  
client: Bruls family

drawn shadow 



I don’t know why in Japanese culture a lot of 
imagination has a strong 2D character. In any case, 
in Japan people often manage to arouse a worldly 
suggestion in a garden with limited depth.

This shallow zone full of bamboo allows for the 
sunlight to settle down. Therefore, the zone closes off 
the large public hall with a permanently changing light 
show.

Ik weet niet waarom in de Japanse cultuur veel 
verbeelding een sterk 2d karakter heeft. In elk geval 
weet men daar, mogelijk door opgedaan inzicht, in 
een tuin met een beperkte diepte niet zelden toch 
een wereldse suggestie te wekken.

Ik probeer Japan te evenaren, met deze ondiepe 
zone vol met bamboe, die het inkomend zonlicht 
filtert. De zone sluit de grote publiekshal af met een 
permanent wisselende en suggestieve licht- en 
schaduwshow.

1998 / CWI / 7.500m2 office and tiny garden / part of a history of shadow / Roermond, NL /  
client: P. van Pol and H. Muermans / photographer: Leon Abraas

illustration



A sturdy rising garden has been created around this 
house which is located on a slope in the middle of the 
city. That garden makes the house appear to be in a 
wilderness. The spatial tension due to the landscape 
difference in height is visibly praised.

The rectangular swimming pool, which seems to float 
in space next to the house, confirms that this house 
in the woods is a privileged place to live.

Rond deze woning, die midden in de stad op een 
helling ligt, werd een stoere oprijzende tuin 
aangelegd. Die tuin maakt dat het huis, inmiddels na 
een aantal groeijaren, in een wildernis lijkt te 
verkeren. De ruimtelijke spanning door het 
landschappelijke hoogteverschil wordt er bezongen.

Het rechthoekige zwembad, dat naast het huis lijkt te 
zweven, bevestigt dat dit ‘huis in een bos’ een 
geprivilegieerde plek is om te mogen wonen.

1995 / private house and garden / part of a history of shadow / Kerkrade, NL / client: Som family /  
photographer: Kim Zwarts, Leon Abraas

regain

ground floor



This small urban garden, surrounding a new pool 
house, has been divided into different special 
compartments, in order to suggest an overview of the 
great diversity of natural spectacles, such as diversity 
of scale, the seasons, shade, light, rain, snow and the 
wind...

To keep the focus, the garden was separated from 
the street by a fence in folded Corten steel.

Overconfidently, the designer supposes that sharing 
insight will be good for something after all.

Deze kleine stadstuin die hoort bij een nieuw 
Poolhouse is ontworpen om in verschillende 
compartimenten een overzicht te geven van de grote 
diversiteit aan natuurlijk spektakel, zoals 
schaaldiversiteit, de seizoenen, schaduw, licht, regen, 
sneeuw, en het geluid van de wind...

Om de aandacht erbij te houden, werd de tuin van de 
straat afgescheiden door een schutting in gevouwen 
Cortenstaal.

2010 / pool house and garden / part of a history of shadow / Maastricht, NL / client: Lehmann family /  
photographer: Kim Zwarts

an obvious exhibition



We may quickly become overwhelmed by what nature 
has to offer, so we try to impress with strange, almost 
surrealistic additions. Anyway, in comparison to pure 
nature, most human gardens are over-surreal.

The house offers an impressive view, through a 
cascade of interior spaces, onto the entire depth of 
the garden. We planted a variety of grand greenery in 
this walled city garden.

As an attempt to attract attention within this walled 
idealised space, a large semi-green mirror is placed 
at the end. This mirror is positioned at a slight angle, 
so that when looking from the house the sky vault 
reflects in it.

The rainwater from the building is discharged through 
garish spouts into a black basin which will serve as 
a plunge pool in the summer. A water pump ensures 
that a beautiful, constant water level is created at eye 
level.

The covered terrace between the house and the 
garden looks a bit like a veranda as we know them 
from Edward Hopper’s paintings. While his veranda 
scenes are depicted fairly realistically, they always 
bear the suspicion that something unexpected will 
just appear somewhere; even if it’s just in our heads.

Wellicht raken we snel overbluft door wat de natuur 
ons weet te bieden, zodat we dan maar indruk 
proberen te maken met vreemde, bijna surrealistische 
toevoegingen. Wie de natuur een beetje kent, weet 
dat bijna alle mensentuinen surrealistisch zijn.

In deze ommuurde stadstuin wordt alvast veel groen 
aangeplant. Vanuit de woning is er via een cascade 
aan binnenruimten een imponerend zicht over de 
hele diepte van de tuin, die zodoende deel wordt van 
het huis.

In een poging om de aandacht te vestigen op deze 
ommuurde ideaalruimte, wordt op het uiteinde een 
grote groenkleurige spiegel geplaatst, die onder een 
flauwe hoek staat. Daardoor zie je vanuit de woning 
de lucht, die zich erin spiegelt. 

Het regenwater van het gebouw wordt via opzichtige 
spuwers geloosd op een zwart bassin. Dat bassin 
doet in de zomer dienst als dompelpoel. Een 
waterpomp zorgt ervoor dat op ooghoogte een 
prachtige, constante waterspiegel ontstaat.

Het overdekte terras tussen woning en tuin lijkt een 
beetje op een veranda, zoals we die uit de 
schilderijen van Edward Hopper kennen. Terwijl in 
diens werk taferelen tamelijk realistisch worden 
weergegeven, is er altijd het vermoeden dat er 
zomaar ergens dat onverwachte zal opduiken, al is 
het maar in ons hoofd. 

2019 / private house (renovation) and garden / part of a history of shadow / Maastricht, NL /  
client: Wijnands family / photographer: Leon Abraas

the surreal




