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Between 1972 and 1978, | travelled on a daily basis to my secondary school in the mining town of Heerlen.
During those years, my mind was anchored to and transformed by that new and exciting arena.

As it is the case with most of us at that age, my line of sight rose significantly. From that new elevated
viewpoint, | judged my surroundings more emphatically; the same surroundings that | was previously
dominantly immersed in.

My horizon broadened, and with it my perspective did, too. Gradually, | started to recognise more and more
depth. Large and mysterious distances / depths of everything soon seemed usual. | developed a deep-rooted
longing for a supposed infinity. Is that what we mean when we say; the future is wide open?

The conglomerate of mining towns, later on referred to as Parkstad, turned into my strolling arena. An urban
patchwork that felt spatially unfinished and hectic and seemed almost endless.

In addition, this region coloured by coal dust wore grey and anthracite as basic shades. Sunlight often
disappeared behind clouds of steam, soot and pollution. The sky was always illuminated by residual industrial
light and filled with distant train or other mine noise. The 24/7 hunt for black gold in those underground and
darkest depths also dominated surface existence; everything seemed continuously switched on.

That urbanity intoxicated me with its unprecedented amounts of everything. All spaces and systems appeared
to be perpetually branching out, yet eternally steadfast at the same time. Businesses, everything except me,
seemed to know what to do intuitively. It was a world that welcomed me indifferently and tolerated me as a
newcomer.

At that time, the local scene was increasingly coloured by those of African origin; African-American soldiers
from the recently established NATO base in Brunssum (many with a Vietnam trauma and addiction to hard
drugs) and Dutchmen from the Antilles and Suriname, who suddenly came to the Netherlands en masse.
These new friends brought enviable soul and the warm sultriness that came with it.

The American soldiers also introduced heroin which was essentially unknown until then. Soon an
unprecedented large shadow world arose around this hard drug, partly due to the many foreign drug tourists,
resulting in a number of drug deaths every week. The dangerous drug environment was always present,
everywhere.

That dusk black and supposedly unknown depth started to suit my emotions, evoked by that scene. Perhaps,
| confused inaccessibility with a supposed substantive depth, for | did not yet know that pathos also should be
earned.

The depth that seemed to belong to all that challenging darkness became my orientation. The shadow became
my light, the twilight my place. My aspirations grew and fulfilling my desire to explore unknown territories
became a basic necessity.

‘Aspirations’, a song from the album Borboletta, which Santana put on vinyl in 1974, became my anthem.
Later, | understood that around that time the development in music electronics enabled musicians to also give
their latest timbres the correct echo. It was the distance in that echo that | wanted to hear. | imagined myself in
the twilight streets of Manhattan. | became a lifelong ambassador for that album and became permanently
captivated by music and any other suggestion of new distances in space and time.

| knew it from a young age;
| wanted to build the city and become an architect.
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Tussen 1972 en 1978 reisde ik elke dag vanuit mijn dorp naar de middelbare school in de mijnstad Heerlen.
In mijn hoofd was ik toen vooral daar. Naarmate ik groter werd, veranderde mijn kijk op de wereld. Ik overzag
vanaf die nieuwe hoogte nadrukkelijker waar ik voorheen vooral in leek ondergedompeld.

Mijn horizon reikte verder en daarmee verbreedde ook mijn perspectief. Gaandeweg herkende ik steeds meer
diepte. Grote, geheimzinnige vertes en dieptes in alles leken al snel heel gewoon. Ik ontwikkelde een diep-
geworteld verlangen naar die verte en de bijbehorende, veronderstelde oneindigheid ervan. Is dat hetgeen we
bedoelen met: de toekomst ligt open?

Het conglomeraat aan mijnstadjes dat later Parkstad zou heten, werd mijn slenter-arena. Een stedelijke
lappendeken die ruimtelijk onaf en hectisch voelde, en schier oneindig leek.

Het zonlicht verdween in deze regio vaak achter wolken van stoom, roet en andere vervuiling. Er daalde
kolengruis neer met daarin tinten van grauw en antraciet. De lucht werd altijd verlicht door industrieel restlicht
en gevuld met geluid van treinen en andere mijnmachinerie. Het besef dat de jacht op het zogenaamde zwarte
goud dag en nacht doordenderde in die ondergrondse, donkerste diepten, domineerde ook het bestaan op
maaiveld; alles stond altijd aan.

Ik raakte bedwelmd door die stedelijkheid. Van alles leek er ongekend veel. Alle milieus en systemen leken
eindeloos wijd vertakt en eeuwig standvastig. Bedrijvigheid (al het andere buiten mij) leek zonder twijfel te
weten wat te doen. Een wereld ook die schijnbaar onverschillig leek uit te nodigen en die mij als bewust
wordende nieuwkomer zomaar leek te tolereren.

Het lokale straatbeeld werd in die tijd in toenemende mate ook door huidskleuren van Afrikaanse origine
ingekleurd. In 1967 vestigde zich de Allied Forces Central Europe (AFCENT) in de voormalige staatsmijn
Hendrik in het aanpalende Brunssum. Daar werkten veel Afro-Amerikaanse militairen, velen met een
Vietnam-trauma en een harddrugsverslaving. Daarnaast kwamen er in die tijd ook veel overzeese
Nederlanders bij, afkomstig uit de Nederlandse Antillen of Suriname. Deze nieuwe vrienden brachten
jaloersmakende soul- en funkmuziek en de broeierigheid die daarbij hoorde.

De Amerikaanse militairen introduceerden ook de tot dantoe nagenoeg onbekende heroine. Al snel ontstond
er een ongekend grote schaduwwereld rond deze harddrug, mede door de vele buitenlandse drugstoeristen.
Elke week vielen er wel een paar drugsdoden. Het gevaarlijke drugsmilieu was er altijd en overal. Donkere
diepte en schemerzwart illustreerden het gevoel dat daarbij leek te horen.

Wellicht verwarde ik ontoegankelijk met diepgang; immers ik wist nog niet dat ook pathos verdiend wil worden.
De diepte die bij al die uitdagende donkerte leek te horen, werd mijn oriéntatie. De schaduw werd mijn licht, de
schemer mijn plek. Aspiraties groeiden en een onstilbare honger naar het verkennen van vertes werd mijn
basislevensbehoefte.

Aspirations, een nummer op het aloum Borboletta uit 1974 van Santana, werd mijn lijflied. Later begreep ik dat
rond die tijd de ontwikkeling in de muziekelektronica de musici in staat stelde om hun nieuwste klankkleuren
ook nog de juiste echo mee te geven. Het was de verte in die echo die ik wilde horen. Ik waande me in de
schemerstraten van Manhattan. Ik werd levenslang ambassadeur van dat album en raakte blijvend in de ban
van muziek en elke andere suggestie van nieuwe vertes in ruimte en tijd.

Ik wist het al jong: ik wilde aan de stad bouwen en zou architect worden.
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1995 / private house and garden / Roermond, NL / client: Harten family / photographer: Arjen Schmitz

house as character

This house was designed after | studied the
exemplary designs of the architect Kazuo Shinohara.
Many of his buildings seem like characters with an
autonomy that transcends practical and / or cultural
use. The buildings seem to have a life of their own.

It is said that the Japanese believe that objects can
have a spirit or even a soul. | wish that we in the West
would also share this respect and would feel the urge
to design, acquire and treat objects with the utmost
care and attention. Just like we sometimes do with

a watch or piece of jewellery.

My design was created with that special attention
and dedication in mind. The raw material of the
building parts, and the construction technique remain
readable. The ostentatious precision of the details
may even make this building look a bit like that watch.

Hopefully, this will help to perpetuate our appreciation
of this object and subsequently this house will grow
into a kind of autonomous body. A thing of its own;
one we don’t consume all too easily.

We placed this house on the edge of the plot, thus
provoking a prominent view from under a shaded
canopy on the adjacent water. We borrowed the
so-called adjacent staging, a principle also often
referred to in Japanese culture as shakkei.

The plot was cut free from the neighbours with

a two-metre high corten steel fence. The enclosed
garden is geometrically structured by human hands
and divided into different compartments.

The materials used all show their natural origin and

will age nicely. So much presumed mastery
expresses possibly a lot of careless optimism.
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Dit huis is ontworpen nadat ik de voorbeeldige ont-
werpen van architect Kazuo Shinohara bestudeerde.
Veel van zijn gebouwen lijken ‘karakters’ met een
autonomie, die praktisch en/of cultureel gebruik te
boven gaan. Die gebouwen lijken een eigen wil te
hebben.

Er wordt gezegd dat Japanners menen dat objecten
bezieling of een ziel kunnen hebben. Ik zou willen dat
wij in het Westen het bijkomende respect voor dingen
ook zouden delen en daarom de drang zouden
voelen om ze met de grootste zorg en aandacht te
ontwerpen, te verwerven en te behandelen. Zoals we
dat soms al met een horloge of sieraad doen.

Met die aandacht en toewijding kwam dit ontwerp tot
stand. De grondstof van de gebruikte materialen en
de gehanteerde constructietechniek blijft afleesbaar.
Door de opzichtige precisie die uit de details spreekt,
lijkt dit gebouw mogelijk een beetje op een horloge.

Hopelijk helpt dat om onze waardering voor het
geconstrueerde te kunnen bestendigen. Dit huis wil
een beetje autonoom en ‘op afstand’ blijven, opdat
we het niet al te makkelijk zullen consumeren.

We plaatsten dit huis op het randje van het bouw-
perceel en creéerden zodoende een prominent
uitzicht vanonder een schaduwluifel op de aan-
palende waterloop. We ‘leenden’ die enscenering.
In de Japanse cultuur wordt dat veel toegepaste
leentjebuur shakkei genoemd.

De omliggende tuin wordt geometrisch in verschil-
lende compartimenten opgedeeld. Het perceel wordt
met een twee meter hoge cortenstalen schutting van
de buren losgesneden.

De Japanners zullen toch niet veronderstellen dat
een dergelijk kadrerend uitzicht tot inzicht mag
leiden?
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2001 / 9 story parking garage / Heerlen, NL / client: VOC company / photographer: Arjen Schmitz

pensée sauvage

When anthropologist Claude Lévi-Strauss described
what we now understand as the Savage Mind, he
meant the act of arranging parts in the simplest way
possible; such as by simple concatenation or
stacking.

This is precisely how the former Dutch mining region
of Parkstad, also in a morphological sense, appears
to have originated. For decades, this region has been
in constant crisis after all the mines were closed; the
raison d’étre of this relatively young urban patchwork.

In the past, the mining bosses and their engineers
took care of logical, physical planning and thus
society. Accustomed to playing second fiddle, public
administration and local politics were not equipped to
simply take over that authority after the closure of the
mines. This would only exacerbate the subsequent
unprecedented social and general urban problems.

We can see the project assignment for a nine-storey
high parking garage in this medium-sized and
low-rise city as an illustration of a lack of sense of
direction and a continuation of hunches.

The design nevertheless seeks embedding, and it
embraces the visual language of the technical,
industrial architecture of yesteryear, knowing that this
is the language that is shared in local memory. An
impossible attempt to bring back some of the
associated optimism of times lost.

This building demonstrates this unique and fantastic
region will have to find strength and confidence in its
facts and imperfections.

Toen antropoloog Claude Lévi-Strauss beschreef wat
we nu begrijpen als een Pensée Sauvage, bedoelde
hij het ordenen van onderdelen op de meest
‘primitieve’ manier; zoals door eenvoudige
aaneenschakeling of stapeling.

Precies zo lijkt de voormalige Nederlandse mijnregio
Parkstad, ook in morfologische zin te zijn ontstaan.
Inmiddels verkeert deze regio al tientallen jaren in
een constante crisis na het sluiten van alle mijnen,
de raison d’étre van deze relatief jonge stedelijke
lappendeken.

Voorheen zorgden de mijnbazen en hun ingenieurs
voor ‘logische’ stedenbouw en daarmee voor de
samenleving. Gewend aan een tweede viool, waren
het openbaar bestuur en de lokale politiek niet
uitgerust om die autoriteit zomaar bij de sluiting van
de mijnen over te nemen, hetgeen de aansluitende,
ongekende sociale en vervolgens grootstedelijke
problemen alleen maar zou verergeren.

We mogen de opdracht voor een negen verdiepingen
hoge parkeergarage in deze middelgrote laagbouw-
stad zien als een illustratie van ontbrekend richtings-
gevoel en een voortzetting van aaneengeregen
ingevingen.

Het ontwerp zoekt toch inbedding en het omarmt
daartoe de beeldtaal van de technische, industriéle
architectuur van voorheen. Immers die taal wordt
herkend door het lokale collectieve geheugen.

Een onmogelijke poging ook om iets van het
bijbehorend maatschappelijk optimisme van destijds
terug te brengen, nu de feiten daar niet bepaald naar
zijn. Deze fantastische regio is door incompleetheid
en contrast echter meer dan uitnodigend.

Industry SBB, Geleen /
1937 / photographer Werner Mantz /

© Stichting Erven Werner Mantz
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2002 / private house and garden / Vaals, NL / client: Graaf family / photographer: Leon Abraas

g-house

This house is located on one of the highest slopes in
the Netherlands and was purposefully built to enjoy
a spectacular view. Or even better said - to live in the
clouds.

The architecture lacks any idealised, formal language
and seems to simply serve. Mortar squeezes from
between the bricks to emphasise the heaviness that
comes with gravity.

The entrance stairs lead to the middle of the building;
a first climb against the natural hill. Once inside, the
staircase climbs through a spatial succession of
rooms and accompanying views, finally ending in the
upper viewing room.

Once arrived in this room, the movement of the body
is taken over by the movement of the mind and we
may even fantasise away the compelling authority of
gravity.
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Dit huis ligt op de hoogste heuvelrug van Nederland
en het is gebouwd om te genieten van het specta-
culaire uitzicht. Of nog beter, om in de wolken te
wonen.

De architectuur ontbeert elke geidealiseerde
vormentaal en lijkt eenvoudig te dienen. Mortel perst
van tussen de metselstenen om zodoende zwaarte,
die met zwaartekracht komt, te benadrukken.

De toegangstrap leidt naar halverwege het gebouw;
een eerste klim tegen de natuurlijke heuvel. Eenmaal
binnen, klimt de trap via een ruimtelijke opeenvolging
van kamers en bijbehorende uitzichten, om uiteinde-
lijk te eindigen in de bovenste ‘vergezichtskamer’.

Hier aangekomen wordt de beweging van het
lichaam overgenomen door de beweging van de
geest en kunnen we de dwingende autoriteit van de
zwaartekracht voor even weg fantaseren.
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2003 / private house and garden / Kerkrade, NL / client: Som family / photographer: Kim Zwarts

house and garden

All good architecture is rooted in its place.
Sometimes that place could do with some help.

A new rough garden was planted around this new
private home, creating a mini-slope forest in the
centre of the provincial town of Kerkrade. After a few
growing years, this house came home to that new
Arcadian forest.

The architecture wants to express that this humans’
building is a humble guest in that forest. The building
is an efficient, simple rectangular box, finished with
natural-looking materials. The individual corten steel
facade panels are simply overlapping; an effective

construction principle used by pioneer settlers before.

Inside, the relief of the natural slope continues in the
different heights of the floor of the living quarters;
the Earth resonates.

To enter the house, we walk to the highest point in
the terrain. Once inside, the downward relief of the
natural slope continues into the different floor levels
of the living areas.

The rectangular swimming pool, which seems to float

in space next to the house, confirms that this house
in the woods is a privileged place to live.
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Alle goede architectuur is verbonden met de
specifieke kwaliteiten van het bouwperceel. We
noemen dat laatste graag de genius loci. Soms (zelfs
vaak) echter kan een potentieel bouwperceel wel wat
hulp gebruiken vooraleer we het van voldoende
kwaliteit achten.

Op het bouwperceel voor deze privéwoning werd een
nieuwe ruige tuin aangeplant. Een mini hellingbos in
het midden van het centrum van het Parkstad-stadje
Kerkrade. De architectuur wil benadrukken dat dit
gebouw even te gast is in dat bos.

Het gebouw is een efficiénte, eenvoudige, recht-
hoekige doos, afgewerkt met natuurlijk ogende
materialen. De cortenstalen gevelplaten zijn
eenvoudig gepotdekseld. Een doeltreffend con-
structieprincipe waarmee de pionier altijd al zijn huis
bouwde.

We wandelen naar het hoogste punt in het terrein,
waar we de woning binnengaan. Eenmaal binnen
loopt het neergaande reliéf van de natuurlijke helling
door in het hoogteverloop van de vloer van de
woonvertrekken.

Het rechthoekige zwembad, dat naast het huis lijkt te
zweven, bevestigt dat dit ‘huis in een bos’ een
geprivilegieerde plek is om te mogen wonen.
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2001 / 8 working houses / Maastricht, NL / client: Servatius housing company / photographer: Leon Abraas

a new house for the past

We are currently undergoing a global reappraisal of
small-scale businesses to complement our
post-war, large-scale economy. Many start a small
business or sole entrepreneurship.

The designed homes are meant to facilitate this
trend. We provide a building type in which living and
working can be combined. A double entrance door
and a clever staircase system offer multiple and
adaptable options for the layout of the work and living
quarters, and thus the symbiosis of both.

| feel comfortable knowing that this kind of
work-living was a constant in centuries of global
cultural evolution; centuries of urban civilisation.

Opportunistically, the architectural expression of the
front facade resonates with the aesthetics of
engineering of the railway station across the street;
in general, an expression of to-the-point business.
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Er is op dit moment wereldwijd, als aanvulling op
onze naoorlogse, grootschalige economie, sprake
van een herwaardering van kleinschalige
bedrijvigheid. Velen starten een klein bedrijf of een
éénmanszaak.

De ontworpen woningen faciliteren deze trend en
voorzien in een gebouwtype waar wonen en werken
gecombineerd kunnen worden. De dubbele
toegangsdeur in combinatie met het uitgekiende
trappensysteem biedt meerdere en telkens
aanpasbare mogelijkheden voor de indeling van
werk- en woonruimte, en zodoende een symbiose
van beide.

Ik voel me op mijn gemak, wetende dat dit soort van
werk-wonen een constante is in eeuwen van wereld-
wijde culturele evolutie; eeuwen aan stedelijke
beschaving dus.

Opportunistisch resoneert de architectuurtaal van de
voorgevel op de ‘esthetiek van techniek’ van het
grootschalige spoorwegdepot / treinstation aan de
overkant van de straat; een expressie van to-the-
point zakelijkheid dus.
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2004 / private house and garden / Meerssen, NL / client: Wijnhoven family / photographer: Kim Zwarts, Leon Abraas

the poor look

The bohemian stands out for a seemingly
uncomplicated way of life, freed from supposedly
correct behavior. This bohemian thinks, lives and
dresses differently. In many eras, the ‘poor’ look is his
dress code, obviously also for practical reasons. The
architect / bohemian handles straightforward
materials and shows his production techniques, since
the bohemian likes the naked and the bold.

Due to our positioning and layout of its surrounding
garden, this house appears to be part of an adjacent,
grand forest. The simple cubic language of the
architecture seeks a contrast with the formal richness
that this surrounding nature shows us benevolently.

Bedrooms are positioned half underground which
automatically evokes a natural feeling of shelter.
The intermediate floor of the living quarters follows
the course of the original terrain slope.

Slightly elevated, in relation to the surrounding
landscape, the adjacent high, large living quarters
offer a view of the beautiful nature around. The large
windows resemble paintings with an ever-changing,
seasonal and impressive scenery.

The building materials used show natural-looking
colours and seem to refer to the raw material from
which they are made. | hope that the building will age
beautifully and it therefore will feel grounded.

Most of the building materials used are relatively
cheap to purchase. However, they are ennobled by
the appearance that their exact application evokes.
By doing so, it feels so natural, even honest and
actual ‘poverty’ is experienced as a bohemian wealth.
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De bohemien valt op door een schijnbaar onge-
compliceerde leefwijze, bevrijd van verondersteld
correct gedrag. Misschien om zo aan echt belangrijke
levenszaken toe te komen. Deze bohemien denkt,
leeft en kleedt zich anders. In veel tijdperken is de
‘poor look’ diens dresscode, uiteraard ook om
praktische redenen. De architect / bohemien toont
zich ‘eerlijk’, zonder decorum. Om dat te illustreren
en de bevrijdende provocatie te verzilveren, houdt de
bohemien van bloot en stoer.

Door de positionering en inrichting van de omlig-
gende tuin lijkt dit huis deel uit te maken van het
naastliggende, grootse bos. De eenvoudige kubische
vormentaal van de architectuur zoekt een contrast
met de vormrijkdom die deze omliggende natuur ons
weldadig toont.

Geslapen wordt er half onder de grond, waarmee als
vanzelf een natuurlijk gevoel van beschutting wordt
opgeroepen. De tussenvloer volgt het verloop van de
oorspronkelijke terreinhelling.

lets opgetild ten opzichte van het omliggende
landschap wordt vanuit de aaneengesloten hoge,
grote woonruimte uitzicht geboden op de pracht-
natuur rondom. De grote raampartijen lijken op
schilderijen, maar dan met een alsmaar wisselend,
seizoensgebonden en imponerend motief.

De gebruikte gebouwmaterialen tonen natuurlijk
ogende kleuren en lijken te verwijzen naar de
grondstof waaruit ze zijn gemaakt. Het huis wordt zo
geaard en het wil op een mooie manier verouderen.

De meeste toegepaste bouwmaterialen zijn verhou-
dingsgewijze goedkoop in aankoop. Ze worden
echter ‘veredeld’ door de uitstraling die hun exacte
toepassing oproept. Wellicht omdat het zo natuurlijk
voelt, wordt de feitelijke ‘armoede’ beleefd als
‘rijkdom’, net zoals de bohémien dat nastreeft.
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2008 / 800 m2 office (renovation and extension) / Kerkrade, NL / client: Wiertz company / photographer: Hugo Thomassen

the silent grand

The existing office building was renovated and a new
building was constructed next to it.

Architects love to make grand impressions. We also
know, through emphasis on stillness, simplicity can
make that grand impression. This new volume wants
to make an impression and it aims to radiate power
to that end.

It is a simple box, covered with overlapping corten
steel plates. The flat roof without a roof curb drains
rainwater on all sides, and then rainwater flows over
the fagades, provoking a kind of time image in the
weathered steel.

Of course, the small adjacent park should become
as wild as possible.
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Het bestaande kantoorgebouw werd verbouwd en
ernaast verrees een nieuw bouwvolume.

Wij architecten maken graag een grootse indruk.
We weten ook dat verstilling nadruk kan brengen
en eenvoud die grootse indruk.

Dit volume wil indruk maken en het beoogt kracht uit
te stralen. Het is een eenvoudige doos, bedekt met
overlappende platen in cortenstaal. Het platte dak
zonder dakopstand is naar alle kanten afwaterend,
waardoor het regenwater over de gevels stroomt en
het cortenstaal tekent.

Natuurlijk wil de natuur in het aangrenzende parkje
zo wild mogelijk gaan ogen.
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2008
pm - chair

The pm - chair is one such design that
could have been conceived long ago. The
piece of furniture seems, as it were, to
have been distilled from furniture history
with the use of artificial intelligence.

As if it is a completion of the arsenal of
purifications of form that Modernism
wanted to stand for; an interpretation of
pro memory.

The chair is equipped with a steel or
wooden frame and cushions made of
polyurea coating, fabric, leather, etc.

De pm - chair is zo’n ontwerp dat al lang
geleden had kunnen zijn bedacht. Het
meubel lijkt als het ware, met inzet van
kunstmatige intelligentie, uit de meubel-
geschiedenis te zijn gedestilleerd.

Een afronding ook van het arsenaal aan
verhelderende vormzuiveringen waar het
Modernisme toch vooral voor wilde staan;
een invulling van een pro memory dus.

De stoel wordt uitgevoerd met een stalen
of houten frame en kussens uit polyurea-
coating, stof, leer, etc.

For this version we
collaborated with artist
Fransje Killaars; she
designed and manufactured
the fabrics. Her oeuvre is
completely unique and it
effortlessly balances
between autonomous and

applied art.

2008

reading - chair

It used to be very common to read a book!
While reading a (physical) book seems to
becoming an anachronism, we meet the
reading-chair. Reading a book has never
been easier. Nice and comfortable, half
down, a bit shielded in your own world with
your book exactly at the right distance and
on eye level, even although the book is
heavy and unmanageably large.

This piece of furniture compensates for
the lack of ergonomic comfort that many
books unfortunately suffer from.

Ooit was het heel gewoon om een boek te
lezen. Nu dat steeds meer op een ana-
chronisme gaat lijken, is er eindelijk de
reading - chair. Lezen uit een fysiek boek
was nog nooit zo gemakkelijk. Lekker
comfortabel half onderuit, een beetje
afgeschermd in je eigen wereld, met je
boek precies op de juiste afstand en
ooghoogte; ook als het boek (te) zwaar en
onhandelbaar groot is.

Het meubel compenseert en passant het
gebrek aan ergonomisch comfort waar erg
veel boeken helaas onder lijden.

1 |

reading - chair as telephone booth /

photographer: Leon Abraas
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rocking - chair
in Atelier Brancusi, Paris

2008 / photographer: Hugo Thomassen

rocking - chair

Thé relax chair. Simply being occupied
gazing at nothing and wanting to hear the
silence in the background noise. The
upper room is gently swayed to quiet
places. The swing follows the cadence of
your heart.

Also, an exercise for its designer in making
a beautifully shaped monolith. Like
Brancusi, every sculptor dreams of this;
however, we all know too well how difficult
that is.

Dé ontspanstoel. Gewoon bezig zijn met
naar niets te kijken en in achtergrondruis
stilte willen horen. Zacht wiegend wordt de
bovenkamer naar rustige oorden gevoerd.
Het geschommel volgt de cadans van het
hart.

Voor de bedenker een exercitie in het
maken van een mooi gevormde monoliet.
Net als Brancusi droomt elke beeldhouwer
hiervan; we weten maar al te goed hoe
moeilijk dat is.

2008 / photographer: Hugo Thomassen
plus - minus - chair

The plus - minus - chair clearly shows how
the separated 2D-cut parts are fitted
together like a puzzle which results in this
fantastic and extremely comfortable chair.

Sometimes even little seems sufficient.

De plus - minus - chair toont overduidelijk
hoe de afzonderlijke 2d-gesneden delen
als een puzzel in elkaar worden
geschoven, met deze fantastische en
uiterst comfortabele stoel als resultaat.

Soms lijkt weinig nodig.

plus - minus - chair
in Atelier Brancusi, Paris
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2009 / 5.000 m2 school / Heerlen, NL / client: Jongen company / photographer: Leon Abraas

a city of clichés

For many of us, school and our associated school
buildings leave a grand impression that can last for
many decades. Likewise, many emotions
experienced in childhood or adolescence make

a long lasting impression.

With this in mind, | designed a school building with a
clear and bold impression (a piece of light weight pop
art) that is intended to embed itself in the memory of
its users and hopefully that of all local residents. This
is how we form a collective memory of our objects
and spaces.

The building is immediately understandable. It stands
parallel to the road and it is enclosed by trees. The
location of the main entrance is pointed out with an
excessive amount of red fagade parts. The main
entrance gives a direct view of the central and open
stairwell. The auditorium and canteen are the largest
spaces and located next to the multistorey high

building section, so that they can remain column-free.

The deep recesses enhance the sculptural effect of
its simple mass.

This building looks heavy and monumental, familiar
perhaps, in order to promise that intended
steadfastness over time. Don’t worry, there’s more to
it; in a good modernist tradition, the building is so
transparent that its inside interacts with the street.

166

Voor velen van ons maken de schooljaren een grote
indruk die levenslang kan standhouden. Dat geldt
ook voor het bijbehorende schoolgebouw. Overigens
veel van ons persoonlijk emotioneel arsenaal wordt
juist in die jaren gevormd.

Met dit in gedachten ontwierp ik een schoolgebouw
dat bedoeld is om zich te nestelen in het geheugen
van de gebruikers en hopelijk dat van omwonenden
en anderen. We formeren daarmee een collectief
geheugen.

Het gebouw is direct begrijpbaar. Het ligt parallel aan
de weg en het is omsloten door bomen. Er wordt met
overdadig veel rode geveldelen gewezen op de
plaats van de hoofdentree. Die geeft meteen zicht op
het open trappenhuis. Het auditorium en de kantine
zZijn de grootste ruimtes, die dan ook naast het
meerdere etages hoge bouwdeel liggen, waardoor ze
kolomvrij kunnen blijven. De diepe neggen vergroten
de sculpturale werking van deze eenduidige massa.

Dit gebouw oogt zwaar en monumentaal, vertrouwd
wellicht, om die beoogde standvastigheid in de tijd te
kunnen beloven. Wees gerust, er is meer: in goede
modernistische traditie is het gebouw zo transparant
dat de binnenkant zichtbaar is vanaf de straat.
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2009 / private house and garden / Maasgouw, NL / photographer: Kim Zwarts

house on a border

This house is located on the transition between the
natural landscape and a city, and it seems to express
that fact; having the best of both worlds.

In order to not dominate that transitional place too
much with a large building, the house is half buried.
We sleep protected underground, as is very common

in nature. Above ground, people live among the trees.

The U-shape of the building floor plan wants to
embrace the adjacent forest, while the resulting patio
will mainly focus the view on the splendour of the
clouds.

A great panoramic window at the head of the living
room provokes a feeling of entering into the adjacent
wilderness. Obviously, the building takes on
camouflage colours.

In the garden, the transition is dramatized between
that adjacent forest and the man-made and
managed, level lawn. A segmented and curved
corten steel wall almost pathetically holds the savage
ground mass next door.

This design seems to emphasise that we should
work hard to prevent nature from taking over.

192

Deze woning ligt op de overgang tussen (hatuur)
landschap en (cultuur)stad en lijkt dat gegeven te
willen thematiseren; wellicht om zo het beste van
beide werelden te benadrukken.

Om die overgangsplek niet te zeer met een groot
gebouwvolume te domineren, werd het huis half
ingegraven. We slapen beschermd onder de grond,
zoals dat in de natuur heel gewoon is. Bovengronds
wordt tussen de bomen gewoond.

De U-vorm van de gebouwplattegrond lijkt het
aangrenzende bos te willen omarmen, terwijl de
daardoor ontstane patio de blik toch vooral op de
wolkenpracht boven je hoofd zal leiden.

Een groot panoramaraam op de kop van de woon-
kamer met zicht op het bos, maakt dat we ook in huis
welhaast in de naastliggende ‘wildernis’ lijken te
verblijven. Het gebouw oogt vanzelfsprekend, alsof
het moedwillig werd opgetrokken uit camouflage-
kleuren.

In de tuin wordt een duidelijke overgang getoond
tussen het aanpalende bos en het door mensen-
handen aangelegde en beheerde, waterpas gazon.
Om dit contrast overduidelijk te illustreren, houden
gebogen cortenstalen, halfhoge wanden welhaast
pathetisch de woeste grondmassa in bedwang.

We willen zo benadrukken dat we hard ons best
moeten doen om te voorkomen dat de natuur het zal
overnemen.
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2014-2011 / private house and garden / Gulpen, NL / client: Meuzelaar family / photographer: Leon Abraas

naturally this house

During the nine years it took us, together with our
very motivated client that was well self-trained in
ecology, to create this house, we used Trans Natural
House as a working title. Once completed, some of
our durability ambitions had somehow become part
of standard building practice.

Of course, it goes without saying one should build

a house with a glass facade all around if the house is
surrounded by a beautiful landscape.

Modern building practice has proven this before.

Of course, it is wise to create canopies where
sunlight should be kept out.

For decades building practice largely overlooked that.

Of course, it is smart to create an adjustable canopy
on the south, so that it will let sunlight in or shut it out
as desired.

This is how we keep excessive summer sun out,
whereas the winter sun is allowed to warm our
house.

After the 1972 report by the Club of Rome, it was of
course self-evident that we should build as much as
possible with renewable materials.

Our carpenter from around the corner harvests his
construction wood from the neighbouring forest, and
he assembles it while keeping in mind that it should
be fit for dismantle in the long run.

Naturally, reuse of material is more practical if the
basic materials remain pure.

We love the game and construct the unfinished solid
wood supporting structure with mortise and tenon.

Naturally, we build service functions in the
underground basement.

In doing so, we spoil the apparent nature of the
landscape around us as little as possible.

Naturally, wherever desired, we slightly modify the
adjacent landscape, just as we did whenever we built
our first residential pit in the ground with slightly
raised ground all around.

By pushing the terrain against the north facade and
even over our building, we try to guide a possible,
vicious north wind over the dwelling.

Naturally, we need a grass roof.

We retain the rainwater locally and visually mask the
solar panels.

Naturally, we simply supply natural air ventilation

through fagade hatches.
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Gedurende de negen jaren die we erover deden om
dit huis te realiseren gebruikten we Trans Natural
House als werktitel. Eenmaal gerealiseerd zijn een
aantal van de duurzaamheidsambities, waarmee we
ooit begonnen, langzaamaan ingeburgerd.

Natuurlijk is het vanzelfsprekend om een huis met
rondom een glazen gevel te bouwen, als dat huis
omringd wordt door prachtig landschap.

Het Moderne Bouwen bewees dit al eerder.

Natuurlijk is het verstandig om luifels te construeren
waar zonlicht wil worden geweerd.

Decennialang zagen we dit goeddeels over het
hoofd.

Natuurlijk is het slim om een verstelbare luifel op het
zuiden te ontwerpen, zodat deze naar wens zonlicht
zal binnenlaten.

Zo houden we overmatige zomerzon buiten en
verwarmt de winterzon ons huis.

Natuurlijk is het vanzelfsprekend als we zo veel als
mogelijk met hernieuwbare materialen bouwen.

En dus haalt onze timmerman van om de hoek zijn
constructiebalken uit de omliggende bossen en
assembleert hij deze met oog voor de-assemblage
op termijn.

Natuurlijk is hergebruik van materiaal beter mogelijk
als het basismateriaal puur blijft.

We houden van het spel en verknopen de onaf-
gewerkte massief houten draagconstructie met pen
en gat.

Natuurlijk bouwen we servicefuncties in de kelder,
dus onder de grond.

En staan de ogenschijnlijke natuurlijkheid van het
landschap zo min mogelijk in de weg.

Natuurlijk modificeren we waar gewenst het
aangrenzende cultuurlandschap, dat overigens al
bijna helemaal door mensenhanden werd vervormd.
We plooien het terrein in het noorden over ons
gebouw en geleiden hiermee een venijnige
noordenwind over het dak.

Natuurlijk komt er een grasdak.
Waarmee we het regenwater langer lokaal
vasthouden en de zonnepanelen maskeren.

Natuurlijk zorgt een horizontale grondboring voor
energieopslag en dus energiedosering over de
seizoenen.
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2016 / private house / Maastricht, NL / client: Dassen family / photographer: Leon Abraas

the archaic but cultivated house

It became evident that the house to be designed
would be part of a new eco-estate, located on the
outskirts of the Sint Pietersberg; a beautiful spot in
the hills with a panoramic view over the river Maas
and the nearby city of Maastricht.

During the progression of the design of the house,
the surrounding agricultural land, full of historical
agricultural poison, was transformed into a
contemporary eco-estate: a mini Arcadia. The
complex now includes vineyards, fruit trees and
vegetable gardens. A number of areas are grazed
by cattle of an ancient breed.

The architectural language for the intended villa
demanded both the kind of seriousness and
playfulness that puts things into perspective. After all,
that is how we also looked at the present landscape.
Keep in mind, that the present formative nature that
arose over the centuries also has a similar dualism.
We often make ourselves believe that we meet
untouched nature. Nothing could be further from the
truth, not here either. Many human hands have
already touched these landscapes. All too often,
there were cannons of attacking armies on this spot
rigorously exploring more than just the landscape.

Those looking for substance often start with the raw,
unprocessed. In our culture, we like to refer to it as a
family of the archaic; almost unedited by human
hands, perhaps. Our actions like to be the measure
of things and we consequently like to measure nature
(that raw material) with that standard. Therefore,
self-satisfied, we see such raw material as the
beginning of something.
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Het was snel duidelijk dat het te ontwerpen huis deel
Zou gaan uitmaken van een nieuw eco-landgoed,
gelegen op een flank van de Pietersberg; een
prachtplek in de heuvels, met panoramisch uitzicht
over de rivier de Maas en de stad Maastricht.

Terwijl het ontwerp van de woning vorderde, werden
de omliggende landbouwgronden, vol historisch
landbouwgif, omgevormd in een hedendaags
eco-landgoed: een mini arcadia. Het complex omvat
inmiddels wijngaarden, hoogstam fruitbomen en
groentetuinen. Een aantal terreinen wordt begraasd
door oer-koeien.

De architectuurtaal voor de beoogde villa vroeg om
ernst en relativerende speelsheid tegelijk. Immers, zo
keken we ook naar het aanwezige landschap.
Bedenk dat de aanwezige formerende natuur die er
door de eeuwen heen ontstond ook een vergelijkbaar
dualisme kent. We maken onszelf vaak wijs dat we
ongerepte natuur ontmoeten. Niets is minder waar,
ook hier niet. Veel mensenhanden kwamen er ook
hier al aan te pas. Op deze plek stonden maar al te
vaak kanonnen van aanvalslegers die niet alleen het
landschap rigoureus uitwoonden.

Wie fundament zoekt, begint vaak bij het rauwe,
onbewerkte; de ondergrond. In onze cultuurgeest
duiden we het graag als familie van archaisch;
nagenoeg onbewerkt wellicht, omdat onze daden
graag de maat der dingen zijn en we dientengevolge
natuur (de grondstof) graag, vol zelfgenoegen, met
die maatstaf meten; en er dus het begin van iets voor
ons in zien.

We mochten dit ontwerp samen met kunstenaar
Xander Spronken en zijn team realiseren. Hij is als
autonoom kunstenaar gewend om betekenis te
hameren in centimeters dik staal. Jaren geleden
begon hij met de bouw van een eigen atelier en
woning, met gebruik van welhaast versteende,
gerecyclede, hardhouten kadepalen. Uiteindelijk
realiseerde hij een aantal gebouwen voor vrienden
en bekenden; en nu ook dit huis.

Het gebouw toont zo weinig mogelijk complexe
details of slimme overpeinzing. Dit tezamen met een
focus op een ‘primitieve’ oer-detaillering, daar waar
details wel degelijk toonbaar nodig zijn. Er wordt de
suggestie gewekt alsof er is ontworpen met het idee
dat de eerste ingeving vaak het best is en over-
denking tot vervlakking kan leiden.
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We were allowed to create this design together with
artist Xander Spronken and his team. As an
independent artist, he is used to hammering meaning
into centimetres thick steel. A while back, he started
building his own studio and house, using almost
petrified, recycled, hardwood harbour quay piles.
Eventually, he created a number of buildings for
friends and acquaintances; and now this house.

The building shows as little complex detail or
contemplation as possible, together with a focus on
a primitive, primal detailing - whenever details were
needed.

The design has been developed assuming that the
first hunch is often best and overthinking can lead to
flattening.

As a result, the syntax in the architecture shows a
refreshing simplicity. Although demonstrably
hyper-rigid, there is ample room for an inspiration
that fits so well with our daily and, above all,
immature human actions.

The rigid use of recycled wooden beams and
columns automatically creates an archetype of the
Modern; a glass box with an autonomous supporting
structure.

The creation of the estate and this building would
have been inconceivable without years of endless
inspiration of an extremely steadfast client who, by
the way, became no less than a contemporary,
self-made polymath.
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De syntax in de architectuur toont dientengevolge
een verademende eenvoud. Ofschoon aanwijsbaar
hyper-rigide, is er ruimschoots plek voor een
ingeving, die zo goed past bij ons onvoldragen
menselijk handelen.

Het rigide gebruik van gerecycleerde houten balken
en kolommen brengt als vanzelf een oertype van het
Moderne; de glazen doos met een autonome
draagstructuur.

De realisatie van het landgoed en dit gebouw zou
ondenkbaar zijn geweest zonder de jarenlange en
eindeloze bezieling van de ongekend standvastige
opdrachtgever, die hierdoor welhaast een heden-
daagse, selfmade homo universalis werd.
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2019/ private house (renovation and extension) and garden / Maastricht, NL / client: Wijnands family / photographer: Leon Abraas

the void

With the current cognitive complexity, we seem to
lose our instinct of what is either real or a layered
suggestion, also increasing a fundamental
unsureness in the relationship between private and
public.

This new and distinct street fagcade appears to be an
abstract interface offering a semi-transparent view of
the private world behind it. A comparison perhaps
with our screens which provide access to our endless
digital and flat space (what a contradiction) that is
increasingly our living arena.

A functionless, empty, cubical space is created in the
middle of the building volume with a large window
facing directly south, creating a sundial in the middle
of the house. Many of the surrounding interior spaces
have their view onto it, as if they share a town
square.

While the house and garden have been worked on
thoroughly - up to the smallest detail - with the
precision and reliability of a clockwork, it is above all
else that emptiness that makes an impression. This
emptiness seems to honour the undefined, yet
perhaps everything that can still arise.

space

In general, space is spoken of and written about with
great ease (and often with great pathos). However,
just like with almost all our words and languages, we
certainly do not always mean the same. On the
contrary, all too often it is a confusion of tongues,

| suppose.

318 existing facade

“Zo niet inneemt, dan toch afstaat. Ruimte.” Fragment
uit Ruimte, gedicht uit de dichtbundel Geen man,
want geen vrouw, 2001 van Gerrit Krol.

De uitgesproken voorgevel lijkt een abstracte
interface, die een semi-transparante inkijk biedt op
de wereld die erachter schuilgaat. Misschien te
vergelijken met onze beeldschermen die inmiddels
de toegang vormen naar de mateloze digitale en
platte ruimte (wat een illustratieve tegenspraak) die in
toenemende mate onze verblijfsarena is.

Midden in het bouwvolume is een functieloze, lege,
kubische ruimte gerealiseerd, met een groot raam
pal op het zuiden, waardoor een zonnewijzer midden
in de woning ontstaat. Veel van de omliggende
binnenruimten kijken erop uit, alsof het om een
centraal-plein-motief gaat.

Terwijl het huis en de tuin met de precisie en bedrijfs-
zekerheid van een uurwerk tot in het kleinste detail
werden doorwerkt, is het toch bovenal die leegte die
indruk maakt. Deze leegte lijkt het nog niet gedefi-
nieerde te eren; wellicht al hetgeen dus nog kan
ontstaan.

ruimte

Er wordt in algemeen met veel gemak (en vaak ook
met veel pathos) over ruimte gesproken en
geschreven. Maar zoals zo vaak wordt zeker niet
altijd hetzelfde bedoeld. Integendeel denk ik; er
heerst bovenal spraakverwarring.
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